一提到紅葉，人們自然就會想起唐代杜牧“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”的詩句來。坐落在長沙岳麓山腰青楓峽谷中的“愛晚亭”，就是以杜牧《山行》詩命名的，它已經(jīng)與杜詩一樣馳名遐邇，亭周皆楓，盤根錯(cuò)節(jié)，秋霜艷紅，楓葉流丹，此時(shí)“看萬山紅遍、層林盡染”，毛主席他老人家形容得太貼切了。

據(jù)古籍記載，楓木來自上古時(shí)代氏族酋長之間的一場殘酷的爭斗?！渡胶＝?jīng)、大荒南經(jīng)》：“有宋山者……有木生山上，名曰楓木。楓木，蚩尤所棄桎梏，是謂楓木。”《云笈七簽》卷一百輯唐王瓘《軒轅本紀(jì)》：“黃帝殺蚩尤于黎山之丘，擲械于大荒之中，宋山之上，后化為楓木之林。”蚩尤是黃河下游九黎族的首領(lǐng)，他的刑具化為一片殷紅的楓樹林。

蘇州天平山素以紅楓、清泉、怪石“三絕”聞名，自古就有“天平十月看紅楓”的習(xí)俗。天平山麓楓林茫茫，其中有400多棵樹齡幾百年的古楓樹。據(jù)載，天平山的楓樹林是明代萬歷年間由范仲淹第十七世孫范允臨從福建帶回的380株幼苗培育而成的，迄今已經(jīng)有400多年的歷史了?，F(xiàn)存古楓192棵，與江南楓樹不同，楓葉呈三角形，樹葉平時(shí)翠綠，但到了秋天，尤其是霜凍之后，葉子就慢慢地由翠綠色變?yōu)辄S、變橙、再變紫，故又稱“五色楓”。由山上望楓臺俯瞰山下，一片爛漫，“冒霜葉赤，顏色鮮明；夕陽在山，縱目一望，仿佛珊瑚灼海。”（《清嘉錄》卷10）如范墳前的“大楓九枝，非花斗妝，不爭春色”，俗稱“九枝紅”，霜后吐霞噴火，蔚為奇觀。

紅葉為秋之葉，頤和園有軒名“寫秋”，很詩意的名字，軒前后遍植可供觀賞的紅葉樹，玉露金風(fēng)之時(shí)，觸目皆為絢爛秋色。

紅葉催人想象。南京的棲霞山上，楓林連綿一片，霜降時(shí)節(jié)，滿山紅葉如紅海浪翻。棲霞山東峰的太虛亭，亭周古楓團(tuán)團(tuán)環(huán)繞，猶如太空爛漫的彩霞，“太虛遼廓而無閡，云自然之妙有”（晉孫綽《游天臺賦》），“太虛”之名實(shí)在妙極了，人在亭中，好似在太空觀賞那飄浮的云霞。

紅葉上寫滿了傳說。華山煉丹爐旁邊的幾株楓樹，經(jīng)霜以后也是爛漫一片，如火如荼，相傳當(dāng)年的齊天大圣孫悟空大鬧天宮，曾被投進(jìn)太上老君的煉丹爐，他趁人不備，踢翻了煉丹爐，熊熊爐火溢出，染紅了山上這片楓林，深秋霜濃時(shí)節(jié)，遍山紅葉噴薄如熾，賦予了華山另一種神奇的美。

最為文人津津樂道的是“紅葉題詩”的愛情故事，耳口相傳中還出現(xiàn)了多種內(nèi)容大同小異的“版本”。唐范攄《云溪友議》載：“盧渥舍人應(yīng)舉之歲，偶臨御溝，見一紅葉，命仆搴來，葉上乃有一絕句。置于巾箱，或呈于同志。及宣宗既省宮人，初下詔，許從百官司吏，獨(dú)不許貢舉人。渥后亦一任范陽，獲其退宮人，睹紅葉而吁嗟久之，曰：‘當(dāng)時(shí)偶題隨流，不謂郎君收藏巾篋。’驗(yàn)其書跡，無不訝焉。詩曰：‘流水何太急，深宮盡日閑。殷勤謝紅葉，好去到人間。’”李漁據(jù)此設(shè)計(jì)了一種“秋葉匾”，制成如秋葉狀的匾額。《閑情偶寄》稱：“御溝題紅，千古佳事；取以制匾，亦覺有情。”蘇州滄浪亭中的秋葉花窗，造型優(yōu)美，給人以美麗的遐想。

“意象是詩人醒著的夢”（萊辛《拉奧孔》），紅葉正是詩人筆底的情感意象，它是詩之葉。紅葉催發(fā)詩思：“荊溪白石出，天寒紅葉稀”（王維《山中》）、“赤葉楓林百舌鳴，黃泥野岸天雞舞”（杜甫《寄柏學(xué)士林居》），“好是經(jīng)霜葉，紅于帶露花”（李中《江村秋晚作》）等等。紅葉寫滿歷代詩人優(yōu)美的詩句，也染有點(diǎn)點(diǎn)離人淚?！段鲙洝分写搡L鶯在長亭送別張生，一句“曉來誰染霜林醉？總是離人淚”，訴盡了千古哀音。不過，文人更多鐘情于“林間暖酒燒紅葉，石上題詩掃綠苔”（白居易《送王十八歸山寄題仙游寺》）、“愛秋來那些，和露摘黃花。帶霜烹紫蟹，煮酒燒落葉”（馬致遠(yuǎn)《夜行船?秋思》）的風(fēng)雅。

其實(shí)，紅葉的種類很多，并不限指楓葉，聞名中外的北京香山（亦即靜宜園）紅葉，大面積的就是黃櫨樹，雜以柿、楓、野槭等樹，如火似錦，極為壯美。乾隆年間所定香山二十八景“絢秋林”即指此。

紅色是生命之火，象征著熾熱、燦爛和希望。紅葉拼盡生命全部的赤誠，在萬木飄零之時(shí)，點(diǎn)染了蕭瑟的寒秋，昭示的正是生命成熟的爛漫、輝煌和力量。段成式《酉陽雜俎》有紅葉化雷的故事：“史生游華山，有一紅葉大如掌，隨流而下。史接置懷中，見葉上粟粟而動，驚棄林中。須臾，白煙彌谷，下山未半，風(fēng)雷大至。”紅葉能夠煥發(fā)出撼動天地的巨大能量，具有雷霆萬鈞之力。

科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，致使楓葉紅得早、紅得透的緣由，卻是大自然的壓力，主要是營養(yǎng)特別是缺氮的壓力。它似乎在啟示人們，應(yīng)該像楓樹一樣，以自身的生命力量去適應(yīng)壓力，使生命變得更艷麗，更輝煌。 《蘇州日報(bào)》