（一）“自己爬起來(lái)”
不知道天下還有沒(méi)有我這樣狠心的父親，兒子摔倒了。從來(lái)不拉，而是用一種近乎冷酷的聲音命令：“爬起來(lái)”。

 兒子出生在臘月初一，正是一年中最冷的季節(jié)。春節(jié)剛過(guò)，也就是兒子剛剛滿月，我也不知那根筋不對(duì)頭，突發(fā)奇想，要對(duì)兒子進(jìn)行鍛煉。于是在寒冷的冬天，每天晚上，吃完晚飯抱著兒子上街轉(zhuǎn)一圈，美其名曰：“凍一凍，鍛煉鍛煉”。一直堅(jiān)持到春暖花開，到夏天，到秋天，再到冬天。不過(guò)，第二個(gè)冬天就可以拉著兒子溫暖的小手上街凍一凍了。還別說(shuō)，這一招許是見(jiàn)效了，直到今天兒子很少感冒。也許沾了兒子的光，我也很少感冒。
 俗話說(shuō)，“三翻六坐八爬嵖”。是說(shuō)小孩子三個(gè)月會(huì)翻身，六個(gè)月會(huì)坐，八個(gè)月會(huì)爬?？晌疫@小子的百歲照片，是我把他放在自行車前的小孩座上帶到照相館的，當(dāng)然，后座上坐著他的媽媽。(注：那時(shí)交通規(guī)則不嚴(yán)，沒(méi)有現(xiàn)在這么多汽車)

這小子，八個(gè)月就能自己站起來(lái)了，未滿十個(gè)月就能趔趔趄趄自己走了。

 我的狠心也就是從這時(shí)開始表現(xiàn)出來(lái)的。

 小孩子學(xué)走路，沒(méi)有不摔跤的，我的兒子也不可能例外。例外的是，我的兒子摔倒了，雖然我近在咫尺，卻從來(lái)不拉他，總用一種命令的語(yǔ)氣喊：“自己爬起來(lái)”。記得他剛滿周歲，我按老習(xí)慣，帶他上街“凍一凍”。這時(shí)他已獲得了自己走路的相對(duì)自由?？墒?，自由總是要付出代價(jià)的，一個(gè)不小心，摔了一個(gè)大馬趴。我在旁邊喊：“爬起來(lái)”。兒子勇敢地自己爬了起來(lái)。旁邊一位過(guò)路婦女狠狠地瞅了我一眼，憤憤不平地說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的爹，這么小的孩子，也不拉一把”。

 久而久之，兒子養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，每當(dāng)自己摔倒了，總是先抬頭看我一眼，那眼神里分明寫著：爸爸，我又犯錯(cuò)誤了。然后自己爬起來(lái)，該怎么玩兒怎么玩兒。

 在我的記憶里，從來(lái)沒(méi)有兒子因自己摔倒了，摔疼了，而大哭大叫的時(shí)候，連小哭小叫也沒(méi)有過(guò)。我猜想，在他那小小的腦袋瓜里，摔倒了，是個(gè)錯(cuò)誤，沒(méi)有哭的權(quán)利。

 只有一次，唯一的一次。大約是他一歲半的時(shí)候，在自家院子里，他舉著蒼蠅拍，學(xué)著奶奶的樣子，追打著幾個(gè)蒼蠅。那蒼蠅一點(diǎn)也不懂事，我兒子要打你，你老實(shí)呆著，讓他拍死，不就完了嗎？可是不，那幾個(gè)賊蒼蠅，東飛飛，西停停。我兒子?xùn)|追追，西拍拍，一不小心，絆了一跤，一下趴到地上了。我也沒(méi)太在意，爬起來(lái)不就得了。誰(shuí)知這一次，他居然沒(méi)有抬頭看我，趴在那兒不動(dòng)，足有一分鐘，我這才感到大事不妙，趕緊跑過(guò)去，拉起來(lái)一看。天！頭上起了一個(gè)大蘑菇。我這才有點(diǎn)慌神，趕緊找出紅藥水，給兒子搽上，疼得他直咧嘴。
 可是，我的兒子，我小小的兒子，勇敢的兒子，仍然沒(méi)哭 !!! 倒是我，這個(gè)冷酷的父親，鼻子一酸，差點(diǎn)流下眼淚。

 時(shí)至今日，回想起來(lái)，我不知道，如果，讓我重來(lái)一次，重新對(duì)兒子從頭教育，我，還有沒(méi)有勇氣，像當(dāng)年那么做。

 可是！我相信！我的兒子！不管摔了多少跤 ！都會(huì) ! 自己爬起來(lái)?。?！


 （二）殘忍 還是仁慈
 兒子會(huì)走了，這是好事?？墒?，冬天快到了，又是愁事。

 愁什么呢？就我住的那草窩，兩間屋，共十四平方，當(dāng)時(shí)也算不錯(cuò)了。可一生爐子，這爐子只能放在交通要道上。兒子剛剛學(xué)會(huì)走路，如果限制他的行動(dòng)，那是愚蠢的；如果任他自由行動(dòng)，讓爐火燙傷，不用說(shuō)夫人，就是他奶奶姥姥也會(huì)把我吃了。畢竟，我兒子是雙方老人所見(jiàn)到的第三代第一人。

 面對(duì)如此難題，盡管我自視頗高，很為自己的足智多謀驕傲?？梢粫r(shí)也想不出什么高招，真是愁煞個(gè)人了。

 冬天到了，火爐生起，屋里暖和了，可兒子的自由也受到了嚴(yán)格約束，更苦的是老子，天天擔(dān)驚受怕不說(shuō)，自尊心也受不了。這么個(gè)小問(wèn)題都解決不了，枉讀了幾十車書了。
 一日，爐旁讀書，一是暖和，一是負(fù)有重大責(zé)任。
 忽然，“條件反射”四字映入眼瞼。
“有了”。
 我一下子站了起來(lái)。我想起了巴甫洛夫，他老人家訓(xùn)練小狗，不是用的這個(gè)法子嗎？
 兒子雖然不是小狗，但條件反射的原理也肯定適用。

 我沒(méi)敢聲張，我想的這法子太損了。夫人肯定不會(huì)同意。

 第二天，是周日，夫人打早班，早早上班走了。我開始著手自己的偉大創(chuàng)意。生起爐子，不斷用手試試，待自覺(jué)溫度差不多了，把兒子招到爐旁，讓他用手去摸爐蓋，這小子，手一碰爐蓋，就感覺(jué)大事不妙，趕快往回縮，那哪兒成呢？我抓著他的兩手，就往爐蓋上放，他拼命往回縮，最里還哇哇叫，我不管三七二十一還是拉著他的手往上放。越往前拉，他越往后縮，如此折騰了五六分鐘，老子也有點(diǎn)累了。就放開了他，嘿！這小子，一掙開我的手，就趕緊跑到里間去了。嘴里還嘰里咕嚕，也不知發(fā)表什么高見(jiàn)。

 休息了一會(huì)兒，又把他拉出來(lái)，再次把他往爐前推。這次小子學(xué)鬼了，離爐子還有老遠(yuǎn)，就死活不往前走了，其實(shí)，我也不敢再把他的手往爐子上放了。訓(xùn)練幾分鐘，又放開他。
 過(guò)一個(gè)多小時(shí)再拉出來(lái)演當(dāng)演當(dāng)。直至夫人快下班了，才罷手。

 夫人回來(lái)了，兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開爐子，撲進(jìn)媽媽的懷抱。夫人還納悶兒，這小子，怎么不走直道。
 我在一邊，偷偷的樂(lè)。

 第二天，下班后，我的第一件事就是把兒子往爐前拉，小子堅(jiān)決不干。

 第三天第四天……，如此一直折騰了一個(gè)星期。當(dāng)然，沒(méi)有再瞞著夫人。

 從此，兒子視爐子為最可怕之物，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞著走。

 直到三歲多，才敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)的試探著用火鉤去碰碰爐子，以滿足其兒童的好奇。

 這件事，我曾多次用來(lái)說(shuō)明直接經(jīng)驗(yàn)和間接經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系。每當(dāng)講到我如何訓(xùn)練兒子，總有同學(xué)小聲或大聲地說(shuō)：“太殘忍了”。

 殘忍乎！仁慈乎！是非自有公論。我只知道，我的兒子，在一個(gè)狹小的空間里，沒(méi)有為熊熊的爐火燙傷過(guò)。

 可憐天下父母心?。?！