電話打過去，“謝謝您的好意，楊先生說都幫我擋了吧，實在是不好意思。”照顧了先生十幾年的保姆吳阿姨言辭懇切，禮數(shù)周全。

　　楊絳有篇散文名為《隱身衣》，文中寫到她和錢鐘書最想要的“仙家法寶”莫過于“隱身衣”，生活中的她的確幾近“隱身”，低調(diào)至極，隱于世事喧嘩之外，陶陶然專心治學，幾乎婉拒一切媒體的來訪。

　　南沙溝，一個屬于國務(wù)院的宿舍小區(qū)，全是三層樓的老房子，安靜得能聽見鳥鳴。幾百戶中唯一一家沒有封閉陽臺的寓所便是楊絳的棲身之處，為的是“坐在屋里能夠看到一片藍天”。陽臺上草木蔥郁，幾盆蘭草長出圍欄，向天空伸展。窗前，一棵病柏，兩只喜鵲飛來筑巢，楊先生曾特意撿了掃帚上的細枝供它們使用。

　　“我和誰都不爭、和誰爭我都不屑；我愛大自然，其次就是藝術(shù)；我雙手烤著生命之火取暖；火萎了，我也準備走了。”坐在屋里的大書桌前，她借翻譯英國詩人蘭德那首著名的詩，寫下自己無聲的心語。曾經(jīng)的“我們仨”，如今只剩下她獨自一人在“打掃現(xiàn)場”。

　　多年前，錢鐘書便給了她一個最高的評價：“最賢的妻，最才的女”?，F(xiàn)在，她是這個風馳電掣的時代一處亙古不變的所在，一抹安靜溫潤的慰藉。讓人看到，“活著真有希望，可以那么好”。

楊絳。資料圖

　　停不下的腳步 

　　“五四”親歷者唯一在世作家正在守護歷史記憶 

　　《楊絳文集》修訂版預(yù)計年底推出 

　　網(wǎng)傳《楊絳百歲感言》系拼湊 

　　7月17日，將迎來楊絳先生的102歲生日。記者從相關(guān)人士處獲悉，楊絳素來不喜祝壽，今年也不例外。她的朋友也都表示就不湊生日這熱鬧勁兒了，她向來對這些喧囂熱鬧不感興趣。人民文學出版社透露，今年年底預(yù)計推出《楊絳文集》修訂版，收錄楊絳近年來的創(chuàng)作。記者了解到，網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播的《楊絳百歲感言》并不是楊先生所做，而是從筆答《文匯報》一篇文章中摘錄出來又拼湊其他內(nèi)容而成。

　　楊絳通曉英法兩國語言，1957年時接到西班牙名著《堂吉訶德》的翻譯任務(wù)，并被告知從哪種文字轉(zhuǎn)譯都可以。但待她找來五種英法文譯本細細比對后覺得，譯本始終代表不了原著。于是，年近六旬的她從零開始學習西班牙文，至1961年，才開始動手翻譯。1978年4月底，《堂吉訶德》由人民文學出版社出版。這個譯本，曾被鄧小平作為禮物送給西班牙國王。后來，西班牙國王授予楊絳“智慧國王阿方索十世勛章”。人民文學出版社社長管士光告訴記者：截止到現(xiàn)在，《堂吉訶德》已經(jīng)印了68次，售出了95萬套。

　　楊先生這些年一直筆耕不輟，《我們仨》、《走到人生邊上》等一本接一本問世，直到現(xiàn)在年逾百歲依然如此。三聯(lián)書店總編輯李昕透露，《我們仨》到現(xiàn)在已經(jīng)出版了超過100萬冊，重印了十幾次，其他單行本《干校六記》、《將飲茶》等也都有重印。

　　管士光透露，今年年底人文社將推出《楊絳文集》修訂版，將收入楊先生近年來的創(chuàng)作，其中包括很多未發(fā)表過的作品。不久前，他還和責任編輯胡真才和王瑞一起去看望楊先生，并商量修訂文集的事情，“我們一般會在她生日前去看看她，也談?wù)勎募抻喌那闆r。”

　　近日，網(wǎng)絡(luò)上一篇《楊絳百歲感言》的文章被瘋狂轉(zhuǎn)載，特別是被李開復等大V轉(zhuǎn)載后，流傳甚廣。據(jù)查證，這篇文章的開頭幾句，“我今年一百歲，已經(jīng)走到了人生的邊緣，我無法確知自己還能往前走多遠，壽命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里過平靜的生活。細想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，過好每一天，準備回家。”確實是來自《坐在人生的邊上——楊絳先生百歲答問》，但后面諸多人生感悟系拼湊而成。

　　據(jù)悉，楊先生近年來的創(chuàng)作諸如《剪辮子的故事》、《漫談紅樓夢》、《魔鬼夜訪楊絳》等也將收入文集中，另外還有一些正在創(chuàng)作中的文章，沒有確定，“因為她對自己的作品非常負責，會反復地改，《洗澡》她到現(xiàn)在還在改，所以沒有完成的作品她不會對外說。”王瑞說，“就我知道的，她正在寫一些回憶歷史方面的文章，她想把自己當時看到的東西，記下來，因為五四運動在場的，剩下的恐怕就剩下她一人了。”

　　好朋友的祝福 

　　楊絳對熱鬧喧囂都不感興趣 

　　身邊好友解讀楊絳生活 

　　面對楊絳即將到來的102歲生日，楊絳的朋友們都不愿意湊這個熱鬧。“會另外選個時間去看她吧。”原解放軍藝術(shù)學院院長陸文虎說，“她對這些熱鬧喧囂都不感興趣。”大家每次去看她，最多也就待一個小時，或者半個鐘頭，就怕打擾她。

　　今年6月，社科院文學研究所所長陸建德還和朋友一起去看望過楊先生，當時問楊先生最近怎么樣，她的原話是，“飯吃得下，覺睡得著，很好。”陸建德說，楊先生精神非常好，還經(jīng)?？磿憱|西，“我們看過她的一些文章，很多問題請教她，她的思維很敏捷。”

　　外文所鄭土生是錢楊的朋友，經(jīng)常去串門，今年3月份他還去看過楊先生，“楊先生身體很好，步履輕快、思維敏捷。只是耳朵不太好，我和楊先生談問題基本都用筆談，她問什么問題，我寫下來給她看。”

　　《楊絳文集》的責任編輯王瑞則把每次去楊先生家形容成“沾點仙氣兒”，“她真的是活到老，學到老。她生活很規(guī)律，早上起來鍛煉，做八段錦，走步，現(xiàn)在還可以下樓轉(zhuǎn)圈了。每天練字，看電視了解時事，自己還寫一些東西，態(tài)度非常積極，特別的‘正能量’。這些都源自她對文化的信念，對人性的信念，她相信人是向好的。她有一個底線，所以她特別不理解為什么把朋友之間的信件能拿出去拍賣。”