喜劇大師卓別林背后的故事:為何離開美國(guó) 名人故事
歷史知識(shí) 由優(yōu)爾供稿
種種猜測(cè) 卓別林,以他天才的智慧,塑造了一個(gè)頭戴圓頂帽、身穿小上衣、褲子無比肥大、皮鞋左右反穿、小胡子、短手杖的“小人物”,他帶給觀眾無盡的歡笑和淚水,也開創(chuàng)了無聲電影的輝煌歷史。 應(yīng)該說,美國(guó)給了他發(fā)展事業(yè)的廣闊空間。在那里,他生活了20多年,且經(jīng)歷了三次婚姻,積累了無數(shù)財(cái)產(chǎn)。但是,這位大師卻一直沒有加入美國(guó)國(guó)籍,而且在1952年離開了美國(guó)。這到底是為什么呢? 有人猜測(cè),卓別林堅(jiān)持不入美國(guó)國(guó)籍是因?yàn)樗類鬯淖鎳?guó)。也有人說,是因?yàn)槊绹?guó)政府和新聞界對(duì)他的壓制和打擊。對(duì)于前者,很難論定,而對(duì)于后者,倒是有些證據(jù)可以說明。 惡意中傷 美國(guó)政府對(duì)卓別林的“關(guān)照”從1918年就開始了。這一年,卓別林拍攝的反映一戰(zhàn)的喜劇片《從軍記》,引起美國(guó)官方的強(qiáng)烈反應(yīng),禁止影片公司發(fā)行,使卓別林蒙受了很大的經(jīng)濟(jì)損失。不僅如此,美國(guó)一些有政治背景的報(bào)紙甚至懷疑他是布爾什維克。美國(guó)的法西斯恐怖分子三K黨也瞄上他,將其作為發(fā)泄的對(duì)象。1927年,卓別林的第一任妻子,自私任性的麗泰·葛蕾向法庭起訴,控告卓別林虐待罪并要求離婚,媒體連篇累牘地刊登攻擊卓別林的文章,捏造“猥褻丑聞”,使卓別林身心受到極大傷害。 1932年,卓別林創(chuàng)作完成了反映經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期工人生活的無聲片《摩登時(shí)代》,美國(guó)一些評(píng)論家煞有介事地指責(zé)《摩登時(shí)代》有共產(chǎn)主義色彩,是赤色宣傳,還誣蔑他已成為企業(yè)巨頭和警察的公開敵人。 頻頻干涉 1938年,愛好和平的卓別林開始拍攝諷刺希特勒的片子《大獨(dú)裁者》,沒想到開機(jī)一半,就遭到了美國(guó)政府的干涉,因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們奉行中立政策,不愿得罪希特勒(當(dāng)時(shí)德國(guó)采取了各種外交措施,而且希特勒曾懸賞卓別林的腦袋)。二戰(zhàn)后期,由于卓別林同情俄國(guó),分別在俄國(guó)難民救濟(jì)委員會(huì)和美國(guó)援助蘇聯(lián)的集會(huì)上發(fā)表了開辟第二戰(zhàn)場(chǎng)的言論,引起美國(guó)國(guó)內(nèi)反對(duì)派的憎恨。 1947年4月,卓別林為新片《凡爾杜先生》舉行了招待會(huì)。《每日新聞》的一群記者心存惡意,故意叫他下不了臺(tái)。他們的問題已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出藝術(shù)學(xué)術(shù)的研討范圍,而是打棍子,扣帖子,某女記者直接問他:“你是共產(chǎn)黨嗎?”“你為什么不入美國(guó)籍?” 華盛頓國(guó)會(huì)發(fā)動(dòng)“卓別林案”,一些共和黨議員主張驅(qū)逐卓別林出境。卓別林的影片在一些州遭到禁演,有的電影院收到美國(guó)退伍軍團(tuán)的恫嚇信,抵制上映卓別林的影片。美國(guó)聯(lián)邦法院執(zhí)行官打電話,要傳卓別林到華盛頓去接受非美活動(dòng)委員會(huì)的訊問,但是日期卻一拖再拖,這不僅給卓別林造成極大精神壓力,而且也使他的工廠因停工而造成巨大經(jīng)濟(jì)損失。盡管最終法院沒有對(duì)他訊問,但是,在全美反共浪潮的背景下,卓別林在美國(guó)的處境日益困難,在輿論上和社交上都陷入孤立。 永別美國(guó) 1952年,經(jīng)歷了三年磨礪,卓別林完成了《舞臺(tái)生涯》,為了給影片找出路并送子女赴歐洲讀書,他準(zhǔn)備再次出國(guó)。當(dāng)他動(dòng)身前申請(qǐng)?jiān)偃刖澈炞C時(shí),移民局來了四位官員。他們帶著錄音機(jī)、打字機(jī)和檔案材料等物把卓別林無理地審問了三個(gè)小時(shí)。也許正是這三個(gè)小時(shí)的盤問,令卓別林下定決心離開美國(guó)。 一星期后,卓別林拿到了度假6個(gè)月的簽證。他叫妻子烏娜從銀行提取了存款,帶上孩子,于1952年9月的一個(gè)清晨,登上了“伊麗莎白女王號(hào)”客船,開始了去往倫敦的旅程。 到了倫敦后,曾有新聞界朋友采訪他,請(qǐng)他說說美國(guó)政府和報(bào)紙為什么誣陷他。卓別林說:“可能有三方面原因。一是我的電影從《城市之光》起刺痛了一些大人物;二是我的演說。二戰(zhàn)期間我贊成援助俄國(guó)抗擊希特勒,呼吁開辟第二戰(zhàn)場(chǎng),非美活動(dòng)委員會(huì)就認(rèn)為我同情共產(chǎn)黨。第三,是因?yàn)槲也辉讣尤朊绹?guó)國(guó)籍。” 事實(shí)證明,卓別林逃離美國(guó)的決定是正確的。為了轉(zhuǎn)移在美國(guó)的財(cái)產(chǎn),烏娜獨(dú)自一人回到洛杉磯??醋o(hù)房屋的男仆亨利告訴她,就在他們走后,聯(lián)邦調(diào)查局的人來過兩次,盤問了很多事情。在卓別林登上船的第二天,船上轉(zhuǎn)給他一封電報(bào),杜魯門政府拒絕卓別林返美入境,除非先到移民局的調(diào)查委員會(huì)去,對(duì)某些涉及政治和道德的事情說清楚。對(duì)此,卓別林所做出的抉擇是放棄美國(guó)。1953年4月16日,他來到美國(guó)駐洛桑的領(lǐng)事館將美國(guó)移民證交還,并告訴領(lǐng)事先生:“我永遠(yuǎn)不再去美國(guó)了。”這天正是他的64歲生日,他以這種方式來表示慶祝。 警世箴言 我總是力圖以新的方法來創(chuàng)造意想不到的東西。假如我認(rèn)為觀眾預(yù)料我會(huì)在街上走,那我便跳上一輛馬車去。 用特寫鏡頭看生活,生活是一個(gè)悲?。坏瞄L(zhǎng)鏡頭看生活,生活則是個(gè)喜劇。 我摯愛悲劇,因悲劇的深處,常有某種美麗的東西,所以我才愛好悲劇。 一語識(shí)人 卓別林不僅是第一位偉大的銀幕喜劇演員,還是歷史上最有才華的導(dǎo)演之一,同時(shí)還是天才的劇作家和作曲家。