1778年1月，自發(fā)蒼蒼的伏爾泰回到了闊別50多年的故鄉(xiāng)——巴黎。

　　 　　他年輕時由于反對皇室、敵視教會而不得不背井離鄉(xiāng)，一直在歐洲其他國家流亡。他回到巴黎的消息一傳開，整個巴黎都為這位大哲學(xué)家的歸來而興高采烈，每天到他寓所來訪的不下一百人。 　　 　　幾天后，他開始回訪。他第一個回訪的是一個居住在貧民區(qū)的老婦人，她是伏爾泰的初戀情人。 　　 　　60年前，伏爾泰向她求愛遭到拒絕后，就再也沒見過她。伏爾泰在一個簡陋的房屋中找到她時，她的老態(tài)和處境使他大為吃驚，而她的第一句話是：“你怎么這么老了，我簡直認(rèn)不出你了。” 　　 　　第二天一清早，伏爾泰收到一封信，里面沒有一個字，只有一張發(fā)黃了的伏爾泰年輕時的畫像，這是當(dāng)年伏爾泰送給她的紀(jì)念品。