硬漢自殺 　　 　　海明威是以塑造硬漢形象著稱于世的，他一生不僅在作品中通過產(chǎn)婦、戰(zhàn)爭、流血、負(fù)傷等多次寫到毀滅，而且在實(shí)際生活中，他也一次次與死神握手。意外事故、傷害、疾病伴隨在他的左右。這不僅和他從事的冒險(xiǎn)性的職業(yè)有關(guān)，也與他的性格有關(guān)。 　　 　　1918年第一次世界大戰(zhàn)末期，海明威在意大利戰(zhàn)場上被一枚炮彈炸傷，身上扎了200多塊彈片。20世紀(jì)20年代中，他遭遇過車禍、外傷，還患了腎病、眼病等。1944年，在二戰(zhàn)期間，他又出過兩次嚴(yán)重車禍，造成了腦震蕩、近視等。1954年1月，在非洲參觀時(shí)，飛機(jī)兩次墜落，他腦殼破裂，肝、右腎、脾臟嚴(yán)重受損。他雖然僥幸保命，但由于年齡大了，不易痊愈，再加上他過量飲酒，生活沒有節(jié)制，因而留下了永久性的損傷。 　　 　　空難摧毀了海明威的健康，給他蒙上了死亡的陰影。高血壓、糖尿病等許多疾病和創(chuàng)傷的發(fā)作，使得他不得不接受各種生活上的限制和殘酷的電擊治療，他的體重迅速下降，記憶力越來越壞，他仿佛一只動(dòng)物被人驅(qū)趕著。他的自由、自信、他的硬漢形象變得不堪一擊。 　　 　　在生命最后的十年中，海明威越來越多地同朋友討論自殺問題，但他又覺得自殺對(duì)兒子影響不好，因而一直沒有付諸行動(dòng)。從1960年開始，海明威經(jīng)常作噩夢(mèng)，精神極度緊張，極端憂郁。他沒有能力工作，想象力、記憶力都在消退，他失去了一個(gè)作家的聲譽(yù)，失去了硬漢子形象，生命變成一片慘白。他無法忍受這一事實(shí)。1961年4月，在準(zhǔn)備到梅奧診所接受第二次電療之前，他趁回家取衣服的空當(dāng)兒，差一點(diǎn)兒用雙筒獵槍自殺。同一天，在汽車中途加油時(shí)，他再一次試圖在附近的飛機(jī)棚里找槍。在經(jīng)歷過無數(shù)次的事故、病痛的摧殘折磨后，他自殺的沖動(dòng)更強(qiáng)了。www.gs5000.cn 　　 　　1961年7月2日，從梅奧診所回家后兩天，海明威同往常一樣起得很早，他在地下室找到了槍，然后把槍筒末端放進(jìn)嘴里，扣動(dòng)了扳機(jī)。像他在許多作品描述的一樣，他對(duì)自己開了槍。 　　 　　20世紀(jì)一個(gè)頗具傳奇色彩的英雄就這么倒在了自己的槍下，獵人的最后一個(gè)獵物竟是他自己——一頭衰老與病痛交加的雄獅！ 　　 　　海明威曾被嚴(yán)謹(jǐn)?shù)能婈?duì)生活吸引，他以自己的成就證明作家也能成為戰(zhàn)士、活動(dòng)家；他的許多時(shí)間、才華都奉獻(xiàn)給了戰(zhàn)爭；他的作品震撼了世界，他虛構(gòu)的人物成為許多人的楷模，“硬漢子”成了一個(gè)時(shí)代和一種文化的永久性的標(biāo)志。他以非同尋常的知識(shí)和無上的肉體快感來描繪自然界、暴烈的經(jīng)歷和突然的死亡，戰(zhàn)爭中的英雄氣概和悲慘結(jié)局，戰(zhàn)斗中的心理混亂和對(duì)生的淡泊。他強(qiáng)烈的理想主義、好奇、力量和勇氣，展示了無窮的人性的魅力，作為一個(gè)藝術(shù)家，他的文風(fēng)令人陶醉。 　　 　　然而，他終于死了，因?yàn)樯硇慕淮帷Ｋm擁有財(cái)富、女人、才華、榮耀，但多次苦難造成的病痛和精神上的折磨打垮了他；他極度沮喪和恐懼，害怕虛弱病殘而又一時(shí)死不了；他所追求的硬漢子已經(jīng)不復(fù)存在，成了一個(gè)茍延殘喘的虛弱的老人，而這與他一生的生活準(zhǔn)則相距太遠(yuǎn)；他已不再是令人崇敬、精力旺盛、充滿傳奇色彩和無窮力量的海明威了；他已無力驕傲、尊嚴(yán)地活著。因而，這種自我毀滅，與其說是自我憐憫，不如說是對(duì)自己衰老的一種報(bào)復(fù)!而在他決定的時(shí)候，父親自殺的陰影肯定再度籠罩了他。盡管從青年時(shí)代起，他一直在指責(zé)父親的行為，但當(dāng)他走到生命盡頭的時(shí)候，他一定體會(huì)到了周圍的環(huán)境是怎樣在驅(qū)使一個(gè)人走上絕路。他已經(jīng)別無選擇。 　　 　　警世箴言 　　 　　一個(gè)人并不是生來要給打敗的。你盡可以消滅他，可就是打不敗他。 　　 　　每個(gè)人都不是一座孤島，一個(gè)人必須是這世界上最堅(jiān)固的島嶼，然后才能成為大陸的一部分。 　　 　　自己就是主宰一切的上帝，倘若想征服全世界，就得先征服自己。 　　 　　一語識(shí)人 　　 　　他堅(jiān)韌，不吝惜人生；他堅(jiān)韌，不吝惜自己。……值得我們慶幸的是，他給了自己足夠的時(shí)間顯示了他的偉大。他的風(fēng)格主宰了我們講述故事的方法。他是我們將永遠(yuǎn)懷念的朋友。 　　 　　——《紐約時(shí)報(bào)》