馬車的輪子 　　 　　如果把畢加索比作一架不知疲倦的馬車，那么女人則是這架馬車上的輪子，是輪子讓他能夠盡情狂奔，又總是趕在潮流的前面。如果沒有這個輪子，他恐怕只能痛苦地、無可奈何地嘆息和焦慮。 　　 　　1914年，第一次世界大戰(zhàn)的陰云籠罩著全歐洲，當(dāng)戰(zhàn)爭威脅著人類生存時，各種時髦的遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)都失去了生命力。 　　 　　1915年12月，畢加索在詩人兼電影導(dǎo)演科克多的推薦下，參加了佳吉列夫芭蕾舞劇團(tuán)，為他們設(shè)計(jì)布景、服裝和道具。畢加索隨著這個團(tuán)在羅馬、那不勒斯、佛羅倫薩等城市巡回演出，觀摩那里的藝術(shù)大師的杰作，使他很自然地轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義。在演出期間，畢加索認(rèn)識了該團(tuán)的女舞蹈演員奧莉嘉·克柯洛娃，一位長得漂亮，渾身透出一股貴族味和古典美的俄國姑娘，奧莉嘉那種俄國的正統(tǒng)風(fēng)格和異國的神秘格調(diào)使畢加索著迷，也與他當(dāng)時追求古典主義藝術(shù)是一致的。1918年的12月，他們結(jié)為合法夫妻，這給畢加索的生活增添了歡樂和浪漫主義色彩。這個時期，他以奧莉嘉為模特兒創(chuàng)作了大批充滿生命力的富有詩意的新古典主義作品《陽臺》、《女學(xué)生》、《坐在安樂椅上的奧莉嘉》、《坐著的女人》等。在這些作品中，古典主義、現(xiàn)實(shí)主義和立體主義被巧妙地融合在一起，成了畢加索這個時期的突出特色。他創(chuàng)作的《母與子》是奧莉嘉為他生下保羅之后的杰作。畫面中的母親持重、豐滿、朝氣蓬勃，富有女性美的魅力，蘊(yùn)含著青春活力和創(chuàng)造精神，以及對未來的美好憧憬。畫中的孩子活潑可愛，富有旺盛的生命力，是希望和力量的源泉。整幅畫面給人一種安謐、平和、充滿愛戀的感覺。 　　 　　1918年戰(zhàn)爭終于結(jié)束了，然而戰(zhàn)爭給人們帶來的創(chuàng)傷卻難以撫平。人們消沉悲觀，對一切都喪失信心，連信仰都發(fā)生危機(jī)。此時的頹廢派和弗洛伊德的精神分析理論風(fēng)靡歐美，產(chǎn)生出各種各樣的流派：荒誕派、意識流、無意識、存在主義等等。他們否定理性、否定傳統(tǒng)、否定生活，甚至否定一切人，而畢加索卻正好相反，他并沒因戰(zhàn)爭對世界和人類美好生活的摧殘而消極悲觀，而是更加執(zhí)著地在生活中尋求希望和力量。 　　 　　不幸的是他與奧莉嘉的感情出現(xiàn)裂痕，奧莉嘉貴族小姐的生活方式和審美情趣，使她越來越看不慣畢加索的生活態(tài)度和藝術(shù)趣味。她更不理解畢加索越來越旺盛的創(chuàng)作熱情和無止境的藝術(shù)追求。奧莉嘉感到畢加索的世界里沒有她，這使她非常懊惱。她開始大吵大鬧，要求畢加索只關(guān)注她一個人。 　　 　　奧莉嘉的盛怒使畢加索一籌莫展，在這時所畫的《三個舞女》最能表達(dá)他的那種毀滅感。畫面上三個被肢解的女人充滿夢魘般的痛苦，歇斯底里地張牙舞爪。 　　 　　痛苦的畢加索整天像游魂一樣到處亂逛，甚至在寒冷的夜晚也不停地在街上散步。1927年1月8日的下午，寒風(fēng)刺骨，畢加索又像往常那樣在拉斐特藝術(shù)館附近散步。他頭腦里一片空白，如不是從地鐵車站走出一位金發(fā)女郎，他可能要一直這樣混過整個下午。 　　 　　這位長著一只古典希臘式的鼻子，一雙藍(lán)灰色眼睛的女郎就是瑪麗·泰雷絲。她的形象似乎早就印在了畢加索的心中。他膽大妄為地走過去，一把抓住泰雷絲的胳膊說：“我是畢加索，你和我在一起將干一些了不起的大事！” 　　 　　泰雷絲當(dāng)時只有17歲，還是個學(xué)生，她哪里知道什么畢加索。當(dāng)她把這個陌生人的唐突和無禮告訴母親時，她的母親卻大感榮幸。就這樣，泰雷絲便開始與畢加索約會了。在泰雷絲18歲生日那天，她成了他永遠(yuǎn)不變心的情人。她馴順，愿意接受畢加索一切意志，她只為他個人所有。由于有了這個輪子，畢加索駕著自己的藝術(shù)之車跑得更快更歡了。 　　 　　警世箴言 　　 　　我不是一個超現(xiàn)實(shí)主義者，我從來沒有脫離過現(xiàn)實(shí)。我總是待在現(xiàn)實(shí)的真實(shí)情況之中。 　　 　　藝術(shù)并不是真理，藝術(shù)是謊言，然而這種謊言能教育我們?nèi)フJ(rèn)識真理。 　　 　　我從不尋找，我只是發(fā)現(xiàn)。 　　 　　一語識人 　　 　　畢加索是現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)始人，西方現(xiàn)代派繪畫的主要代表。當(dāng)代西方最有創(chuàng)造性和影響最深遠(yuǎn)的藝術(shù)家，他和他的畫在世界藝術(shù)史上占據(jù)了不朽的地位。